Un jour Marie reçoit l'appel d'un notaire : sa soeur Barbara, qu'elle n'a pu revue depuis son internement, lui a légué sa maison d'Artel. Aussitôt Marie décide de la mettre en vente après l'avoir vidée de ses meubles. Le temps d'un été, la voici donc de retour dans cet endroit isolé et menaçant - et peu à peu captive de douloureux souvenirs. Sa jeunesse a été dévastée par un accident mais aussi, de longue date, par la folie de Barbara, personnalité terrifiante et imprévisible, tout entière dévolue à l'ambition d'écrire.
Dans la maison à l'abandon, la présence de Barbara se manifeste encore. Marie retrouve ses carnets, somptueux sismographe d'un jeune femme envahie par l'exigence de se dépasser dans un accomplissemnt artistique, torturée donc par le mépris des contingences et acharnée à faire rempart, dans le huis clos de l'écriture, aux lois inexorables du temps et de la mort auxquelles, de toutes forces, elle veut opposer et brandir l'Oeuvre.
L'une voulait écrire, l'autre simplement vivre. Presque malgré elle, Marie recompose l'histoire familiale, fait ressurgir les figures contrastées de leurs parents et tente de déchiffrer, jusque dans les cicatrices de l'enfance, les raisons de comprendre et d'aimer Barbara en dépit de tout.
Roman d'une folie dévastatrice et pourtant créatrice,
La Désoeuvre entremêle ces deux voix distinctes et cependant compléméntaires, pour faire entendre la beauté de la fiction qui les unit.